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ornal, if it walks like a duck and it talks
like a duck, its a duck, é um projecto
editorial que se inicia pela mio de Ana
Joao Romana, Catarina Leitdo, Isabel
Baraona e Susana Gaudéncio e deriva de
uma multiddo de encontros dentro e fora do
espaco da ESAD.CR, na afinidade de priti-
cas artisticas e de investigagdo relacionadas
com edic¢do. Sendo artistas visuais, em dife-
rentes momentos e conforme os mais varia-
dos contextos e projectos pessoais, cada uma
de nds ja assumiu o papel de fazedora, edi-
tora e publicadora (palavra inventada que
deriva do inglés o publish, verbo que designa
algo muito diverso de o edit). Com o apoio
do Lida — Laboratério de Investigacdo em
Design e Arte e da Fundagio para a Ciéncia
e Tecnologia (UIDB/05468/2020) prevemos
publicar dois nimeros por ano, celebrando
a primavera e o inicio das aulas no outono.
Se o titulo é auto-explicativo, esperamos
que o subtitulo sublinhe a (ainda) dificil ta-
refa de circunscrever ou definir o que é um
livro de artista. A frase ¢ retirada de um
manifesto de Lawrence Weiner sobre o que
¢ um livro de artista’, sendo que Weiner cita
uma declaracio do célebre senador Joseph
MacCarthy, que por sua vez fez referéncia
ao poeta Whitcomb Riley. Confuso? Ainda
bem, pois, para que fique claro, procuramos
abragar e estudar os mais variados formatos
de edi¢do de autor e a heterogénea contex-
tualizagdo na pratica artistica, queremos
debater sobre a dimensio poética e politi-
ca intrinseca ao gesto de editar e publicar,
queremos questionar os sinuosos meandros
da circulagdo destas obras, e inquirir sobre
muitos outros assuntos afins. Abreviando,
cada numero do Jornal debrucar-se-4 criti-
camente sobre um dos vérios aspectos que
circunscrevem estes peculiares objectos que,
como afirma Lawrence Weiner no texto su-
pracitado, allow artists to get out at that mo-
ment what they had to say in relation to the art
context, in relation to the brutality of our socie-
ty, or in relation to the ecology of our society.?

! Lawrence Weiner, Books do furnish a room:
Lawrence Weiner on artists’ books, 1989. In,
Umbrella, volume 13, n. 1,1990.
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Conviddmos dois amantes de livros para co-
laborar neste nimero zero, o Rodrigo Silva
enumera Apotegmas secretos sobre a bibliote-
ca perféita, em It’s a duck... Don’t collect du-
cks, or you'll end up breeding rabbits, o Pedro
Moura discorre com humor sobre a paixdo
obsessiva do colecionador. Também a co-
munidade escolar foi convidada, por via de
uma chamada de trabalhos, a participar no
Jornal. Para as paginas centrais deste nime-
ro zero selecciondmos uma imagem de auto-
ria da Sofia Maciel, aluna finalista do curso
de Licenciatura em Artes Pldsticas. Jornal,
if it walks like a duck and it talks like a duck,
its a duck #1 serd lancado no outono... até
muito breve, quack!

IT’S A DUCK...

Don’t collect ducks, or you’ll
end up breeding rabbits.

€

omecgaste por coleccionar patos.

Pequenos patos, esculpidos em ma-

deira. Nem sequer te lembras por
que razdo comegaste a fazé-lo. Talvez j4 ti-
vesses um par deles, ou compraste-os numa
feira. Depois, alguém na tua familia ofe-
receu-te outro par, por ocasido de um Na-
tal. Isso pegou, e outras pessoas passaram
a oferecer-te 0 mesmo. Ou se calhar tinhas
mesmo um interesse genuino no seu fabrico.
Passaste a tomar atengdo em pequenas fei-
ras, lojas especializadas, encontros dos pra-
ticantes. Rapidamente tinhas um conjunto
significativo, coerente, ordenado. Reservas-
te uma prateleira ou um canto especial em
casa para os colocar todos juntos.
Ao mesmo tempo, essa pritica ia agregando
conhecimentos especificos. Percebias a di-
ferencas entre aqueles feitos & navalha e os
que empregavam um torno. Em dias bons,
distinguirias o toque da nogueira do do pi-
nho. Havia uma bela coeréncia e sentido
de ordem, colocados lado a lado, em fileiras
ordenadas, ji que tinham tamanhos simi-
lares entre si. E as cores, ora mais garridas
ora mais suaves, com mais enfeites ou abor-

dagens mais toscas, permitiam sempiter-
nas recombinagdes nos arranjos, conforme
as necessidades de rearrumacdes.

Além disso, conhecias as suas origens, as di-
ferengas entre criadores e fabricantes, sabias
mesmo a histdria, as datas, as circunstincias
de cada fabricac¢do. Sabias que havia quem
achasse alguns deles “falsos” ou variagdes
menores de outros modelos, mas a ti interes-
sava-te a forma, nio essa espécie de pureza,
que achavas ndo ajudar a compreensdo da
pratica.

Mas voltemos as cores. Foram sobretudo
as cores, os padrdes mais vivos, que te leva-
riam a juntares a estes patos primeiros ou-
tros tantos patos, desta vez feitos de cerdmi-
ca. Na verdade, para ser preciso: porcelana,
faianga e até grés. Como tinham a mesma
escala, nao destoavam. Um ou trés de borra-
cha, mas foi mais por brincadeira do que por
necessidade. E um par deles de metal, que
te chamaram a atengio. Estes ji eram numa
escala ligeiramente diferente, mas havia
algo neles que fazia sentido para completar
a grande ordem da colec¢do de patos. Des-
toavam, mas o destaque como que sublinha-
va a coeréncia dos restantes. Eram como ba-
tentes ou colunas de um espaco liminar que
circundava a colecgiio principal. E possivel
que tenha sido essa nova, diferente e apenas
gradual escala que te fez comegar a procurar
outros tamanhos, comec¢ando com modelos
de origens estrangeiras.

Nao havia nenhum tipo de procura activa
por estes modelos. Mas abriu-se assim um
novo capitulo, um outro interesse. Afinal
descobrias que havia tradi¢des paralelas
noutros locais. Vias os prismas e matizes que
revelavam continuidades entre todos os ob-
jectos, e as facetas que os distinguiam, numa
espécie de espectro, o qual, em si mesmo,
também tinha alguma beleza. Sonhavas em
cartografar no futuro préximo as graduais
distingdes entre todos eles, cruzando-as com
distribuicdes geogréficas, histdricas, proces-
suais ou outras que ainda nem sequer havias
aventado.

E assim, mais uma nova procura se iniciou.
Agora aprendias linhas de desenvolvimento,
histdrias distintas, pontos de contacto e de
divergéncia, influéncias mutuas e mistérios



de transmissdo. Criavas genealogias, menos
histéricas do que ldgicas, ou tecias associa-
¢Oes que te surgiam como pertinentes no
momento de discursares sobre as tuas im-
pressdes, agregacdes, € NOvos, sempre novos,
e excitantes, arranjos.

Nio ¢é que procurasses fodos os patos.
Ha sempre um mecanismo interno, uma
agulha de marear, uma pedra de toque,
um sexto sentido, que te ajuda e declara na
voz mais cristalina que se possa imaginar,
que este pato deve pertencer a tua colecgio
e aquele outro ndo. A “tensdo dialéctica entre
os pdlos da ordem e da desordem”, de Wal-
ter Benjamin, iluminavam-se clarissima-
mente nestas decisdes. As quais, confessa,
nem sequer eram fruto, na maior parte dos
exemplos, de tortuosas e complexas consi-
deragdes. Eram relimpagos que te levavam
a sua aquisi¢do ou negacdo. Poucos arre-
pendimentos te surgiriam, e estes incidiram
mais sobre patos adquiridos do que aqueles
que deixaste escapar a tua colec¢do. E sobre
os primeiros, seja como for, haveria sempre
a hipdtese de lhes dar estratégias de saida.
H4, num ritmo constante, manobras de ne-
gociagado, surgindo um pato que até poderd
tombar para o interior da colec¢do, por um
pormenor qualquer, ou um interesse margi-
nal, ou até a mera imaginacio de que, dado
um hipotético quadro de necessidade, ser-te-
-4, ele mesmo, util. Outros sdo negados logo,
nem haverd espaco para a sua consideracio.
E pouco importa que haja quem brade que
esses ¢ que sdo 0s mais genuinos, ou procu-
rados, ou que neles se coligem as caracteris-
ticas mais consideradas pelos seus amadores.
Nenhum desses argumentos colhe, jamais
colhera. Afinal de contas, sabes o que um co-
leccionador diz quando considera a colec¢do
de outro? “Tenho, tenho, nio me interessa,
tenho, nao me interessa...”

A posse e o controlo do sentido criado de
maneira estreita nio sé pelo acto da posse
mas pelo campo desenhado por essa posse
particular é o unico dmbito que importa,
a unica tabela, medida, filtro. Tudo o resto
nem excessivo é, ¢ apenas inconsequente.
A ordem, pensa-la e para ela contribuis.
A desordem, ou o desastre (Blanchot), elimi-
na a propria questao.

A procura — a central, a original — também
se intensificava. Dedicavas agora uma maior
percentagem do teu tempo a aprendizagem

e A caca, as leituras e aos instrumentos de
procura. Se antes te bastavam os passeios
presenciais e os contactos cara a cara, ago-
ra usavas motores de busca, sites de ven-
da, de troca, leiloes e velharias, e anincios
pessoais. A leitura cuidada de um rétulo,
a compulsdo dos pequenos detalhes das noti-
cias, uma breve referéncia, transformava-se
numa pista para mais um caminho dendri-
tico, que criava novas procuras, Novos en-
contros e uma compreensio expansiva do
campo. Uma nota de rodapé jamais é uma
excéntrica e desnecessdria adenda: ¢ a chave
da demanda recompensadora.

Havia aqui um perigo, reconhecias, de me-
tédstases sem fim, infleccionando para uma

direc¢do (ou demasiadas) antes insuspeita-
da, mas o prazer de inflectir era contagioso.
Trazia agora uma breve agonia, mas logo se
lhe seguiam os frenicoques da expectativa
de que regressasse, o furor da procura e eis
mais uma senda descida.

Todas estas consideragdes sobre a histori-
cizagdo do objecto, a compreensdo das suas
circunstincias de produgio, e até mesmo os
modos interpretativos como eram sujeitos
ao longo de todo um espectro de experién-
cias diferentes, em termos culturais, sociais
e mesmo politicos, ndo apenas induzia a toda
uma metamorfose na consideragido deste
objecto, como uma reavaliagdo daquelas pri-
meiras pecas que haviam nutrido os passos
de uma colecgio incipiente. Aquilo que te
havia atraido era, talvez, apenas algo super-
ficial, epidérmico e passageiro, mas agora
ganhava contornos diversos, mais matiza-
dos, subtis, intensos. Ndo era apenas aque-
la arrogincia, algo juvenil, de poder dizer
“eu tenho” face aos mais raros exemplos,
e esse sentido de seguranga cada vez maior
por haver uma circunferéncia muito nitida
da existéncia da criagdo humana cujos pon-
tos; interiores, estavam quase todos preen-
chidos pela sua posse material, mas come-
¢ava a haver um debate sobre essas mesmas
fronteiras e dimensdes.

Deixava de ser importante apontar nime-
ros, pois sabias que toda e qualquer quanti-
dade pode ser inflaccionada através da me-
diocridade, pela repeticio, por uma adicio
de um mero acidente. Que importava, na
verdade, contar todos e quaisquer objec-
tos na sua individualidade, se identificavas,
na tua colec¢io, aspectos mais importan-
tes, como a preservagio de uma memoria
e pratica particulares, que apreciavas como
ninguém, e sabias que seria algo a descobrir
mais tarde pelos demais, quer pelos pares
quer pelos assistentes comuns. Que importa-
va dizer ter “muitos”, “tudo” ou “esta massa”,
se parte dela conspurcava as demais pela sua
insignificincia na histéria? Cobrias tendén-
cias, grandes inflexdes, capitulos. Era nessa
classificagdo mais arguta que residia a for-
tuna e elegincia do teu trabalho de selec¢do.
Na verdade, os primeiros objectos come-
¢avam a perder o seu encanto, sinal de que
eram agora vistos como fruto tao-somente
de uma atitude automdtica e pouco desen-
volta, talvez mesmo mal informada. A razio
da sua posse dissipava-se, face a luz dos no-
vos entendimentos.

Além disso, agora jd nio se tratava somen-
te de colocar um objecto ao lado de outro,
e pensar nas suas fileiras ou que caracteristi-
cas te moviam, que interesses se reforcavam
mutuamente e que contornos se ocultavam
para jamais regressar. Qualquer nova adi-
¢do aumentava exponencialmente o peso do
conjunto, deslocava-o para outros entrosa-
mentos globais. Dialogavam com outras co-
lecgdes, moviam constelagoes.

E a tua experiéncia tinha agora colocado
a tua presenga nos contornos das novas pro-
dugdes: vias novos produtores no momento
do seu fabrico, adquirias os objectos ainda
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frescos da apanha ou quentes da fornada.
Num ou outro caso, aconselhavas a mio que
os talhava, insuflavas a direc¢do da pintura.
Nio sonharas jamais presidir ao seu fabrico,
mas eis-te nesse privilégio. Tinhas passado
uma linha ténue e perigosa, para o interior
da colecgio expandindo-se. E essa atencdo
molecular tinha um preco, sempre que ou-
tras dreas pulsavam sem que te apercebesses
disso até data tardia.

Mas no momento nada te distraia desse ca-
minho. Continuavas.

E nio faldmos ainda do seu transporte.
Questdes pragmdticas. Arrumar, limpar,
reordenar todos estes patos. Do teu escritd-
rio em casa, que perdeste transformando-o
em novo quarto pelo aumento da familia,
passaste a um outro local, muito passagei-
ro, e depois a outro. O pesadelo da arruma-
¢do, de obter caixotes, de proteger as pegas,
de decidir afinal colocéd-las de um modo di-
ferente do anterior, ou do habitual. Antes
sabias onde estava cada pega, uma intuicio
fisica, célere, quase instinto natural. Uma
memoria associada a um objecto corres-
pondia a um gesto, elegante, e tinha-lo na
mao. Agora nio, fazes um esfor¢o, instala-se
a duvida, ja ndo ha capacidade de arrumar
como deve ser, escapam-se todos e quaisquer
sistemas de organizacdo. O teu olhar salta
de estante em estante, sucedem-se erros de
localizagao, escapa-te a razdo pela qual colo-
caste este ao lado deste. Fundou-se, sem que
te tivesses apercebido, a ideia do “a molhe”,
sempre que chegava uma nova peca: era ape-
nas colocada, ja ndo ha tempo para pondera-
¢io e movimentos holisticos. E de uma sala
no novo espago, hd uma oportunidade para
ir para outra sala. Mas mesmo essas desloca-
¢Oes, por minimas e convenientes que sejam,
sdo consideradas aventuras pouco bem-vin-
das. Somente se reveste da ideia de todo o
esforgo, da desarrumagdo, até mesmo a irri-
ta¢do em rearrumar todos eles. As fantasias
de violéncia, de quebrar, de fogo, tém aqui
origem. Sdo fantasias, sabe-lo, mas existem.
Porém, sio fagulhas a preocupagdes maio-
res, que por mais distantes que sejam nio
sdo menos reais. S3o estas colecgdes alguma
espécie de legado? Interessard aqueles teus
proximos que ela se constitua como tal?
Quem se importard com a sua dissipacio,
quando da tua dissipagio, unica certeza da
vida? Havera alguém que herde o que é teu,
que nutra a mesma paixao, paciéncia, tempo
para considerd-la? Para compreender cada
gesto de procura e de associagdo? Nao serd
apenas um fardo, digno de uma pilha sem
nome e de uma raiva em nao compreender
a sua origem e razao?

Talvez seja 0 momento certo de te desfazeres
deles, um a um?

E um dia... Numa pequena feira, que ji nio
frequentavas nem com a regularidade nem
o vigor e alegria dos primeiros momentos,
péras a frente de um expositor. Estendes
a mio e agarras em algo que te chamou a
atenc¢do. Nio, algo que apenas interrompeu
o fluxo da tua distragdo por um outro foco,
mas ele préprio de distragdo, ou de uma

atengdo quase difusa. Encontras um pato
que seguras na mdo, ¢ sopesa-lo. Roda-lo
e é curioso. Tem muitas das caracteristicas
que te atraem sempre, mas hd outras que
emergem, totalmente alienigenas aos teus
interesses nutridos e burilados ao longo de
anos. Este pato é parecido com um coelho.
Ora te parece um pato, ora te parece um coe-
lho. Ndo hd nenhuma ilusdo de facetas ocul-
tas ou truque de formas. Trata-se de uma
decisdo que ¢ apenas mental, tua. Nio preci-
sas de o rodar sequer, e é algo que pode nas-
cer da tua vontade, como aqueles objectos
tolok e molak do conto de Antdénio Pocinho...
Pato, coelho, pato, coelho.
Se comecares a coleccionar coelhos...

Pedro Moura

APOTEGMAS SECRETOS
SOBRE A BIBLIOTECA
PERFEITA

Dedicado a todos os que se
perderam na Biblioteca de
Babel.

“O que quer que nds facamos,
estamos todos escritos.”
Pascal Quignard, Les Petits Traités

“Uma biblioteca € o labirinto de todos
os sonhos da humanidade. E, nos livros certos,
dos pesadelos futuros.”
Julien Green, Journal I

“Um livro esconde-se numa biblioteca,
como uma drvore secreta e mdgica
no meio de uma floresta.”
Lucien Polastron, Livres en feu

€

1. A biblioteca perfeita é o lugar terrestre
onde todo o conhecimento humano, vertido
em forma escrita, em todas as linguas e for-
matos possiveis, se pode encontrar guardado
e posto a salvo, de forma perene e impereci-
vel, cuidado, organizado e classificado, livre-
mente disponivel para todos e para qualquer
um, sem distingdio de credo, raga, naciona-
lidade, religido, lingua, género, estado ci-
vil, nivel académico ou cultural, incluindo
pessoas possuidoras de bigodes (sejam eles
extremamente finos ou de pilosidade abun-
dante).

2. A biblioteca perfeita nio existe e nio
é possivel, provédvel ou plausivel que algu-
ma vez possa ter existido ou sequer que ve-
nha a existir. S6 existem bibliotecas finitas,
contingentes e concretas, pereciveis e tran-
sitdrias, incompletas e inacabadas, frigeis,
ameagadas, com falta de espago, de fundos,
de recursos, pessoas, de livros (e com po,
muito pd). S6 existem bibliotecas humanas,
em busca de aspiracdes supra-humanas.

A todas acontecerd um destino inumano: to-
das as bibliotecas existentes sio as centelhas
pdstumas da Biblioteca de Alexandria (aque-
la biblioteca que arde todas as noites nos so-
nhos assombrados dos bibliémanos).

3. A biblioteca perfeita é feita exclusivamen-
te e de forma total e definitiva (pelo menos
até que decisdo em contrdrio) para os leitores
ideais, eleitos pelo colégio transcendental
dos guardides da leitura infinita: aqueles que
acham que nos livros se escondem os segre-
dos cifrados e misteriosos do grande alfabeto
da vida e da eternidade. Aqueles que acham
que “o paraiso serd uma espécie de biblioteca”
(também chamados de borgesianos, descen-
dentes de um escritor cego) e aqueles para
quem “deus, se existisse, seria uma biblioteca”
(também chamados de ecoistas, descenden-
tes de um professor que fumava cachimbo)
sdo os seus principais habitantes.

4. Na biblioteca perfeita, claro, ndo existem
leitores ideais. Nela sé entraram, permane-
cem e comparecerdo (sio esperados ainda)
leitores preguicosos, omnivoros, distrai-
dos, indolentes, apressados, contemplativos,
desconcentrados, misantropos, oniricos,
entusiasmados, melancdlicos, curiosos, bor-
boleteantes, diletantes, inconstantes, inces-
santes, moribundos, insones, impreparados.
E alguns que “vistos de longe parecem moscas”(-
sic).

5. A biblioteca perfeita tem em si tantas bi-
bliotecas possiveis quantos os leitores hipo-
téticos que existiram ou possam vir a existir.
Cada leitor é um leitor perfeito (possivel).
Cada leitor perfeito nio é o leitor perfeito
(impossivel). Cada leitor perfeito possivel
impossivel deve secretamente aspirar a sé-
-lo. Cada leitor vive sempre mortificado pela
angustia incessante do infinito das leituras,
aflito com a extrema incompletude e persis-
tente inacabamento das leituras realizadas,
incomensuravelmente atrasadas perante as
leituras ainda por realizar, para cada um
dos temas reconhecidos e interesses inter-
mindveis, afins e interligados. Em cada acto
de leitura, o jogo dos possiveis reabre-se
e com ele a vastidio movente das relagdes
de cada um com cada outro, ars combinatoria
da cadeia de afinidades e analogias que o in-
curdvel espirito do melancélico encontra no
mundo. Livros interpolando livros, livros de-
clinando-se noutros. Alguns leitores ideais
fazem listas ideais dos livros ideais. As listas
sdo pura literatura, i.c., pura ficgdo. Como
o catilogo da biblioteca, residuo de titu-
los sem outra narrativa que nio a de uma
enumeracio classificatéria. O demoénio da
exaustividade, loucura do “mau infinito”. Pe-
ter Kien, terminado na mais bela mortalha.

6. A biblioteca perfeita tem a apenas um lei-
tor perfeito, mas ele ainda estd por vir, é es-
perado hd muito mas nio tem dado noticias
ultimamente e existem fortes suspeitas, por
parte dos mais obscuros cabalistas, de que
chegarad atrasado ao futuro. O leitor perfeito
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retorna eternamente a biblioteca onde nunca
acabou de chegar. Se um viajante numa noite
de inverno chegar, ele serd - talvez - o leitor
perfeito. O leitor eleito, o leitor esperado,
o0 judeu errante. O unico leitor, o leitor do
unico.

7. Na porta da biblioteca perfeita estardo
escritos, a entrada e de forma bem visi-
vel, os direitos e obrigag¢des do leitor. Estes
apotegmas® serio mudados a cada dois dias
e cada leitor poderd criar os seus, sem que
tenha para isso de incorrer em despesas.
L4 se estatuira, sob a forma escrita, exorta-
¢Oes misticas, mdximas axiomadticas e ordcu-
los gndémicos, cujas mais célebres dirdo: “Lé
o que quiseres”, “E permitido adormecer em cima
de um livro e nele deixar as suas ldgrimas”, “Sao
autorizadas migalhas de pdo e gotas de café
ou chd desde que nio sejam mais de 377 “
Os livros podem ser lidos na integra, parcial-
mente, na diagonal, de forma obliqua, apenas
no seu inicio ou no seu fim, ou abandonados sem
razdo porque se descobriu outro mais urgente
e mais importante”; “O leitor pode saltar pdgi-
nas mas ndo pode arrancar pdginas, a ndo ser
que contenham poemas de amor, sendo que nesse
caso deve arrancar, mas avisar o bibliotecdrio,
que no mais escrupuloso zelo da sua insigne fun-
¢do, lhe indicard um melhor para ser entregue
as miiltiplas pessoas amadas”, “Pode ler todos
os livros desde que sejam bons; no caso de en-
contrar um livro mau deverd escrever ao seu
autor uma detalhada missiva apontando todas
passagens que devem ser reescritas, mesmo que
isso resulte num livro inteiramente novo do qual
0 indignado leitor se achard por infortiinio fa-
tidico o involuntdrio autor, com improvdveis
destinatdrios, ou entdo pode voltar a colocd-lo
na estante”; “ Pode roubar o livro desde que seja
mesmo para o ler e ndo para lhe ocupar o escas-
50 espago que jd ndo tem nas estantes”; “Pode ler
em vog em alta desde que tenha uma voz bonita
e boa diccdo, ninguém o ouca ou se aqueles
o0 ouvirem ndo compreenderem a sua lingua,

3 Apotgemas: do grego amopBeyua, trans-
literado no alfabeto latino apophthegma,
seria um “preceito” ou “ maxima” (derivado
do verbo apophthéggomai: “declarar alto,
enunciar uma sentenga, em forma definitiva,
proferir um oraculo”) € uma frase breve, de
carater aforistico. Aparece quase sempre me
linguagem figurativa e muitas vezes formula-
do como um exercicio espiritual. Tem como
objetivo enunciar um conteudo de nature-
za sapiencial de maneira concisa, sintética
e eficaz. O apotegma teria tragos comuns
com a anedota e com o proverbio, embora
nao sendo completamente redutivel a essas
formas por ter um objectivo pratico mas
tambeém reflexivo. Assim como o aforismo
[do grego ddoploude, translit. aphorismos
“‘delimitacao, distingdo, definicao’, derivado
de apphorizo: “separar, definir’), o apoteg-
ma €&, geralmente, de autoria conhecida,
atribuida a um personagem célebre, mas
pode também ser de autoria desconhecida,
Como uma coletanea de ditos e escritos sa-
pienciais, como 0s koan ou como 0s céle-
bres ditos dos Padres do Deserto.
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ou se fizer parte de uma seita de escutadores
de desconhecidos”™ “E estritamente proibido fa-
lar do que se leu, excepto se for um amigo, intimo
ou em vias de o ser, ou a estranhos que se revelem
particularmente atentos, mesmo quando ndo
estdo a perceber aquilo que lhe estd a contar”,
“S6 pode ler livros com capas magnificas ou,
no caso, da capa ser extremamente féia e mal
concebida, deve possuir sempre consigo um co-
bre-capas que o proteja da inciria criminosa
do editor”; “Todo o leitor tem a obrigagdo de sub-
verter a ordem estabelecida dos livros e decla-
rd-la obsoleta e imprestdvel, face a nova ordem
das ideias”; “Nada € literal, tudo é literatura”
“E possivel que possa esquecer tudo o que leu,
aconselha-se a tomada de notas nas margens,
mas assegure-se que serdo ilegiveis e que tenham
de ser decifradas apenas na hora certa, no lugar
certo, pela pessoa certa’; “Ainica forma de cépia
autorizada € a memorizagdo, sendo permitida,
estritamente aos que soffam ocasionalmente de
acessos de porosidade mnemonica, a copia inte-
gral através da aquisicao de volumes idénticos”;
“E autorizada a interpretagio livre, desde que
o interprete se responsabilize por todas as ideias
novas que dai surgirem”; “ITenha especial cuida-
do com as associagdes, as analogias, pois podem
ser danosas para a compreensao”; “ Informa-se
ao leitor impetrante que o uso do diciondrio ndo
magoa”: “Ndo julgue os livros pela sua capa, nem
pelo seu conteiido, nem pelas leituras que  fazem
deles pois nenhum livro € inocente até prova em
contrdrio”; “ A identificacdo amorosa com per-
sonagens literdrios pode ser gravemente pre-
judicial para a saiide”; “Pode reler mas aconse-
Lha-se que ndo o faga sempre com o mesmo livro”;
“Sao falsos os rumores que afirmam que a leitura
pode conduzir a imortalidade”; “Heraclito di-
zia: nunca podemos entrar duas veges no mesmo
livro”s “E autorizada a suspensdo da incredu-
lidade, desde que tal ndo constitua um incita-
mento a desobediéncia civil”: “Nao hd leitores
inocentes e (quase) nao hé livros culpados” “O
saber deve ser saboreado”; “Tem a certeza que
leu bem?”; “Os géneros ndo foram outrora anti-
~fascistas”; “O tempo € provavelmente uma ilu-
sdo de Sptica, mas lembre-se que ¢ certo que ndo
terd tempo para ler todos os livros que gostaria’;
“O fim de um livro € apenas uma interrupgdo
tempordria”; “Caro leitor: aquilo que tu és nds jd
o fomos, aquilo que nds somos tu o serds”; “Agora
repita.”, “Tem perguntas?” entre vdrias outras
ja apagadas pelo tempo ou subtraidas do uso
por algum infame bibliotecario que as quis
guardar so para si.

8. A biblioteca perfeita é material e imate-
rial, mas deve ter sempre um odor persisten-
te a papel e & transpiracio acre das tintas.
Ela acolhe todas as técnicas e tecnologias,
suportes e formatos da escrita, assim como
todos os fantasmas e presengas que mani-
festam, de alguma forma subtil e vibritil, a
escrita do mundo por si mesmo, através da
incarnagdo terrestre do espirito humano.
Tem também boas cadeiras, daquelas mesmo
boas.

9. A biblioteca perfeita deve ter a tecnologia
estritamente imprescindivel para o prazer

e felicidade inconfessdvel dos actos de leitura
dos multiplos legentes e dos seus diferentes
corpos estranhos. Existem multiplas técni-
cas de leitura e diferentes formas de ler mas
a essa biblioteca apenas se cuida de uma arte
de ler: recortada sob o siléncio, na intimida-
de com a palavra (escrita). Mesmo quando
anossa volta abundam as vozes, os sussurros,
0s passaros, o som dos risos e das fontes.

10. A biblioteca perfeita deve ter um acesso
a rede internet, permanente e instantineo,
que permita aceder ao imenso oceano de
informaco digital que existe nos milhares
de servidores espalhados pelo globo, extre-
mamente util, extremamente proveitosa
e extremamente vantajosa para uma vida
de sucesso e desvantajosa para as vidas de
fracasso (nas variantes felizes ou infelizes
e graus intermédios e misturados).

11. Na biblioteca perfeita, deve poder desli-
gar-se 0 acesso a internet ou, se os biblioteca-
rios severos o decretarem, nao deverd haver
qualquer forma de acesso a internet, nem as
comunicagoes electrénicas que de qualquer
forma proporcionem acesso as chamadas
“redes sociais”. Elas constituem a mais insi-
diosa fonte de distracdo organizada de que
se suspeita ser a (mais) directa responsavel
pela destrui¢io de milhares de potenciais
leitores, que ficam irremediavelmente reféns
de uma incurdvel dispersdo pelo intermina-
vel e incessante falatério, com que a morti-
fera economia da partilha digital inunda
diariamente as nossas consciéncias cansadas
e as nossas mentes atdnitas, deixando consi-
derdveis e crescentes sectores da populacdo
desorientada, sem conseguir compreender
o que se estd verdadeiramente passar e qual
o curso e destino do mundo.

12. Na biblioteca perfeita s hd livros (e al-
gumas revistas selecionadas porque as boas
revistas sdo melhores que os maus livros).
O livro, no formato fascinante do codex em
folios - que foi a mais maravilhosa invengio
da humanidade, a seguir ao papel - é o me-
lhor, o mais cémodo, o mais versdtil objeto
para consumar o acto impar e insubstitui-
vel da escuta escrita do espirito. Podem ha-
ver escadas rolantes (extremamente lentas
ou assustadoramente rdpidas), ladeadas por
estantes de livros apenas consultdveis. Cami-
nhos que nio levam a lugar nenhum, mas vio
todos dar as salas onde as personagens litera-
rias esperam por um abrago enfim.

13. A biblioteca perfeita deve ser o centro
visivel, manifesto e inteligivel da Cidade
(grande ou pequena). Ou de toda e qual-
quer aldeia (todas as aldeias deviam comegar
com a fundagdo de uma biblioteca e de um
jardim, nada mais). Deve ser de acesso fécil
a partir de todos os lados vindos de todos os
percursos e caminhos. Todas as vias celestes
e terrestres devem conduzir a ela (mesmo as
que vio para as cidades invisiveis do ftalo
Calvino ou as que veem dos lugares imagind-
rios listados pelo Alberto Manguel).
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1. A biblioteca perfeita deve localizar-se
num sitio secreto e confidencial, apenas aces-
sivel aos ultimos iniciados e aos que na mais
obstinada persisténcia e perseveranga quise-
rem aceder as multiplas e infinitas formas ar-
caicas da sabedoria, quer aquelas que conti-
nham as panaceias hd muito conhecidas para
todos os males, quer aquelas que podem en-
fim gerar as mortes renascentes para enfim
curar a humanidade da sua rota de colisdo
consigo mesma. Nio haverd escadas sendo
rolantes porque todos ficam com um ar paté-
tico quando andam em passadeiras rolantes
e porque as criangas adoram passadeiras ro-
lantes, e assim distraem-se da leitura. Havera
portas escondidas, muitas e passagens secre-
tas atras das estantes activdveis pela inclina-
¢do certa do livro certo, as quais se acede por
galerias semi-obscuras com teias de aranha,
como nos filmes.

15. A biblioteca perfeita terd o grau certo
de obscuridade, de sombra e de luz, propor-
cionada pela iluminagdo intimista dos mais
belos candeeiros de opalina verde, todos
diferentes, especialmente desenhados pelos
mais imaginantes designers do mundo para
as incontdveis salas de leitura da bibliote-
ca, cada um com varidveis temperaturas
e intensidades de luz reguldveis aos olhos de
cada de leitor, nas propor¢des ideais para que
a experiéncia da leitura seja a mais intensa
e absorvente possivel. Ou entdo: na biblio-
teca s6 ha luz natural, porque o horario de
abertura da biblioteca ¢ o da aurora e de
fecho o do crepusculo. Em certos paises do
hemisfério Norte, a biblioteca tem periodos
em que estd aberta durante quase 24 horas
e noutros dias apenas num curto hordrio.
As noites fizeram-se para o amor, para a mu-
sica e para as conversas sem fim. (Em dias
selecionados, em que se busque a intimidade
do siléncio e da vida interior, pode-se entdo
levar um livro para a cama, mas deve-se en-
tregd-lo intacto no dia seguinte.)

16. A biblioteca perfeita terd incriveis janelas
para as mais imensas e deslumbrantes paisa-
gens porque dela deve poder ver-se o mundo
todo, seja para nos distrair e descansar os
olhos da exigéncia da leitura, seja para nos
lembrar que a verdadeira vida viva estd ld
fora, ao Sol, fora dos livros, na viagem e na
conversa inacabada que vamos tendo com
aqueles que encontramos e com aqueles que
amamos.

17. A biblioteca perfeita tem no seu interior
e em solarengas esplanadas no exterior fan-
tasticas cadeiras, confortaveis sofés, chai-
ses longues e eventualmente camas em salas
reservadas para um encontro térrido com
um livro amante. Essas cadeiras devem ser
confortdveis, com repouso para os bracos
e excelente apoio lombar, de tal modo que
nos apetece levar uma dessas cadeiras para
casa e quando tentamos fazé-lo o seguranga
de servico ajuda-nos a colocar a cadeira no
porta-bagagens, ameacando-nos simultanea-
mente, em tom grave, que se tal cadeira nio

for utilizada exclusivamente para variados
actos de leitura ela serd recuperada pelos ser-
vigos da biblioteca que colocaram nela um
dispositivo de localizagdo invisivel.

18. A biblioteca perfeita tem amplas mesas
apenas em madeira, de florestas renovéveis
em que as drvores pediram para viver imor-
talmente na biblioteca, apenas com dleos
balsidmicos naturais, forradas em certas sec-
¢oes com o mais delicado tecido e nio com
polimeros artificiais que tornam a leitura
fria e incémoda. E tio dificil encontrar boas
mesas como boas cadeiras e bons candeeiros.
Excepto na biblioteca perfeita, onde tudo
isso se encontra em obscena profusio, fazen-
do-nos languidamente querer ficar 14 para
sempre.

19. A biblioteca perfeita estd sempre nem
muito quente, nem muito fria, com a tempe-
ratura perfeita para que nos sintamos mais
confortdveis ainda que na nossa casa, com
uma imprescindivel oxigenagao e ventilacdo
que permita suportar o enorme ecossistema
de acaros e pd, que qualquer biblioteca tera
sempre, por mais que a limpemos, novamen-
te e mais uma vez. V&s, ja estd outra vez com

po.

20. A biblioteca perfeita tem paredes de pe-
dra e de madeira com acustica minuciosa-
mente programada e calibrada para se ouvir
apenas as vozes dos livros.

21. Na biblioteca perfeita ha livros, apenas.
E boas revistas. Mas podem haver também
musicas. E filmes que s6 foram vistos uma
vez. E fotografias desvanecidas. E mapas
estranhos. E alguns objectos enigmaticos,
talvez de arte, talvez sem porqué nem como.
Tudo o que celebrar os espantosos e miste-
riosos caminhos da criatividade humana
deve poder ser de algum modo cuidadosa-
mente conservado e acedido na biblioteca,
porque tudo o que é humano pode ser lido
como uma linguagem significante, mesmo
que para algumas delas nio conhegamos
os elementos e combinatdrias que formam
os seus indecifraveis cédigos. A Biblioteca
de Alexandria, segundo conta Plotino (Mar-
guerite Yourcenar lembra-nos nas Memdrias
de Adriano) terd tido uma inscrigao, manda-
da colocar pelo ultimo dos farads da dinastia
dos Ptolomeus, que dizia “Clinica da Alma’,
para que todos soubessem a sua fungdo.
E albergava dentro dela (talvez ao lado, ndo
sabemos) o Museion, a Casa das Musas ins-
piradoras. Nao sabemos o que 14 se guarda-
va mas h4 relatos (6rficos?) de tais lugares,
como em alguns templos dedicados a Apolo
(associados aos Mistérios de Eléusis), onde se
podia pernoitar para ter sonhos inicidticos,
epifanias nas encruzilhadas, s quais os sa-
cerdotes intérpretes atribuiam, pela manha,
o significado transcendente desses sinais co-
lhidos em sonho. Ou entdo ndo. A verdade
¢é que nio sabemos nada ou quase nada sobre
a mais mitica de todos os tempos e arcano
perene da ideia de biblioteca (o pequeno li-

vro de Luciano Canfora sobre a biblioteca de
Alexandria ¢ apenas uma longa compilac¢do
de fragmentos mnemonicos e especulati-
VOS que nem um impreciso retrato tragam).
A biblioteca de Alexandria, um dos mais
grandiosos mitos do mundo antigo, do qual
nio ha vestigios materiais pode ter sido s6
uma grande sala de livros que ardeu (quan-
tos arderam nestes séculos todos?). Afinal
bibliothekai, nio quer dizer, sendo “estantes’™
o lugar onde se guardava os rolos (biblia) an-
teriores a invencao do codex.

22. Na biblioteca perfeita todos os biblio-
tecdrios se chamardo “Sr.Borges de fal” ou
“Sr.Eco de tal”. E os gatos que nela morario
(tantos, de perder a conta), como criaturas
sagradas e hierofinticas, terdo o nome de “sr.
Manguel de #a/”. Quem quiser merecer ser
nome de gato terd de ser capaz de ronronar
enquanto 1é um livro.

23. A biblioteca perfeita estd sempre aber-
ta, excepto no dia mundial do livro e das
bibliotecas em que os livros estario ocupa-
dos numa cimeira a planear uma revolugio
que ird tomar as rédeas do mundo, através
do imenso exército de leitores que, munidos
de multiplas armas talhadas nos mais acuti-
lantes espiritos criticos, usando as insignias
e os talismas da liberdade pura, afrontario
a imensa ignominia consentida que flagela
a humanidade e que faz com que ela eleja
lideres politicos que detestam os livros e os
leitores, que sdo filhos da ignoréncia, da bes-
tialidade e da violéncia, que se ergue sobre
o preconceito e o 6dio ao outro e ao diferen-
te, que apenas quer promover o mundo onde
todos lutam contra todos, numa competi¢do
infernal e impardvel e onde apenas sobrevi-
vem os mais fortes, mesmo se no fim os mais
fortes acabem sozinhos e deprimidos.

2. Na biblioteca perfeita qualquer um deve
poder mexer, tocar e folhear e até, em caso
extremo, tentar ler, qualquer livro, sem res-
trigdes de acesso, proporcionando ao leitor
errante as mais improvaveis descobertas, os
mais insélitos encontros, as mais estranhas
associagdes, conexdes e vizinhancas, sem se-
quer ser preciso ter cartdo de leitor.

25. Na biblioteca perfeita deve haver um di-
ficultado acesso restrito e reservado para um
vasto conjunto de livros secretos, magicos
e esotéricos, pois sem eles nenhuma bibliote-
ca pode ser cendrio de romances empolgan-
tes que envolvam descobertas secretas em
incundbulos antigos com magnificas ilustra-
¢Oes, onde apesar das grandes conspiragdes
que tramam a humanidade, os herdis - e até
os anti-hérois — acabam em exuberantes
e aventurosos enamoramentos.

26. Na biblioteca perfeita tudo deve ser se-
creto ou em vias de o ser, a comegar pela
identidade de quem a frequenta. Os livros
sdo lidos apenas por uma confraria de leito-
res desconhecidos, uma irmandade do fim
dos tempos, que procura incansavelmente as
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respostas para as perguntas perenes que ain-
da nio abandonaram, apenas porque ainda
nio descobriram perguntas melhores e mais
belas.

27. Na biblioteca perfeita manda o catdlogo
que reune a mais complexa ordem das coisas
simples e essenciais, impecavelmente classi-
ficadas com o mais conciso léxico e a mais
sapiente semantica, sem erros, omissoes ou
etiquetagens preconceituosas, e contendo
todas as remissdes, ecos e reenvios comuni-
cantes de cada livro com os que com ele se
relacionam, incluindo aqueles que ainda nio
foram escritos e aqueles que estao hd muitos
esquecidos numa prateleira e que ha séculos
janinguém lé. E que nenhum leitor nunca re-
quisitou, excepto aquele que um dia o far4,
para depois descobrir por engano ou por um
encontro imprevisto que descobriu o livro
que nio sabia que andava a procura.

28. Na biblioteca perfeita subsiste uma mul-
tiplicidade de classificagbes imagindrias,
onde nenhuma sec¢iio é absoluta ou irre-
vogdvel e a ordem dos livros reconstitui-se
a cada vez em fungio da curiosidade e das
investigacdes da grande busca infatigavel
de cada leitor, segundo a lei da analogia e da
correspondéncia que forma a ordem da “boa
vizinhanc¢a” entre livros, na férmula cunha-
da por Aby Warburg.

29. Na biblioteca perfeita hd sempre, em do-
ses generosas e inesgotaveis, 0 mais cremoso
e denso aromdtico café e tisanas balsimicas
de ervas feiticeiras nos pdtios interiores da
biblioteca (cultivadas pelas bibliotecdrias
Hipétias), prontas a servir no topo de qual-
quer terrago, acompanhadas das mais delica-
das iguarias de frutas e legumes das hortas
da biblioteca, cuidadosamente escolhidas
para a mais apurada nutric¢do feita para as
intermindveis horas de leitura do leitor ideal.

30. Na biblioteca perfeita, cada sala de lei-
tura tem estantes unicas que sé existem de
forma irrepetivel nessa sala. Mas sdo todas
em madeiras raras, inebriando o ar com o seu
perfume. Cada sala tem sempre uma estante
vazia, promessa dos livros possiveis que em
breve vao chegar.

31. Na biblioteca perfeita, a intimidade do
siléncio e as zonas de meditac¢do sdo invio-
laveis e inalienaveis, mas ela deverd obriga-
toriamente conter nos seus espagos um largo
numero de espagos publicos abertos sobre
o rio calmo que atravessa a biblioteca e jun-
to do bosque sagrado, que permita o encon-
tro, o didlogo, o debate, o trabalho conjunto
€ 0s ajuntamentos suspeitos.

32. Na biblioteca perfeita mora o demoénio
do mau infinito, o da abundincia excessiva
¢ inabarcdvel, a antologia infinita dos nossos
medos e aspiragdes, pelo que é conveniente
nio passar demasiadas horas nela. Quatro,
no maximo de cada vez. Mas nio mais de trés
vezes por dia, em regra.



33. A biblioteca perfeita deve conter a pos-
sibilidade de todos os livros possiveis, mas
se tal acervo se revelar improvével e inen-
contravel, deve conter a véspera e o anincio
de um lugar para tudo o que estd ainda por
escrever e todas as histdrias por vir. Na bi-
blioteca ideal todos dias nasce uma sala nova
desconhecida, uma para cada novo leitor
nascido, porque cada vida humana ¢ a pro-
messa de um livro e da renovacio da antiga
ordem dos livros

34. Na biblioteca perfeita da utopia digital
haverd apenas um terminal de computador.
Com acesso instantdneo e inexaurivel aos
arquivos infinitos do conhecimento huma-
no, até que alguém desligue a ficha e se perca
tudo, mesmo o que foi gravado. Restaro en-
tdo apenas os livros e eles lembrar-se-do de
novo que havia uma sala com livros interdi-
tos que ja ninguém sabe onde fica. Encontra-
rio felizmente velhos mapas com instrugdes
secretas dissimuladas. E tudo comecard de
novo.

35. Na biblioteca perfeita podemos subli-
nhar e anotar os livros, mas no caso dessa
imprescindivel eventualidade ocorrer, somos
obrigados a ficar com ele e repor um novo em
estado intacto para a nipcia inantecipavel
do seu préximo leitor, como se fosse a pri-
meira vez que se entra nessa densa floresta.
A leitura é sempre virgem, mesmo quando
repetida (roubada ao René Char).

36. Na biblioteca perfeita, Mnemosyne,
a musa grega da memdria é a deusa mais
amada e a torre de Babel ndo é considerada
uma maldi¢do, mas uma béng¢do, pois ela
¢é a mae de todas as bibliotecas e dos seus in-
finddveis idiomas e dialectos. Essa deusa dis-
traida é vista por vezes a ler, furtiva, quase
inaparente.

37. Na biblioteca perfeita poderd haver um
restrito conjunto de livros interditos, mas
apenas até que o leitor interditado prove, em
iniciagdes interpretantes cuidadosamente
formuladas em rituais nocturnos que ja é ca-
paz de ler sem se magor e sem magoar os ou-
tros, tal como poderd haver livros recomen-
dados, mas tantos quantos as listas de leitura
de cada leitor, as quais podem ser publicas
e eventualmente afixadas nas paredes dispo-
niveis que ainda nio tenham sido ocupadas
por estantes. A biblioteca perfeita é possivel-
mente uma bela impossibilidade.

38. Na biblioteca perfeita é possivel fazer
refeicdes ligeiras pensadas pelos melhores
chefes, namorar, planear revolugdes e uto-
pias diversas e ter aulas de natagio sincroni-
zada, naquela piscina envidracada que acom-
panha uma das salas de leitura principais.
Para aqueles que nio gostam de sincronia,
sobretudo dentro de 4gua, poderio frequen-
tar aulas de ioga no anexo da sala de leitura
de sdnscrito, mas terdo de levar a sua prépria
toalha e tapete. H4 também aulas a decor-
rer na sec¢do egipcia, mas tém tido pouca

aderéncia devido a falta de movimento das
posturas. Para os que gostam de correr po-
dem requisitar um leitor de corrida que lhe
lerd o livro ao ouvido enquanto corre ou
simplesmente colocar uns auscultadores com
o dudio-livro (sim, também existem na bi-
blioteca, cada vez mais, lidos pelas vozes
mais hipnéticas e encantatérias).

39. Na biblioteca perfeita ha uma maquina
de dimensdes considerdveis, e praticamente
silenciosa dizem, que permite que qualquer
um possa, mediante o pagamento de uma
quantia fixa de 100 euros, imprimir, no es-
paco de apenas 2 horas, 100 exemplares de
qualquer texto no formato livro, desde que
tenha mais de 48 paginas e menos 128 pagi-
nas e desde que nio contenha erros de orto-
grafia, gramdtica ou sintaxe. Para oferecer
aos amigos, dizem. Um negécio ruinoso para
os editores.

40. A biblioteca perfeita nio foi feita para
uma sociedade perfeita. Acredita-se que na
sociedade perfeita todos ja sabem tudo de cor
e, portanto, a biblioteca perfeita entraria em
processo de insolvéncia e como jd ninguém
compraria nem leria livros ¢ provavel que
ficasse uma magnifica ruina (como naquela
fotografia magnifica e tragica da biblioteca
de Londres, esventrada apds um bombardea-
mento, com uns quantos leitores perdidos
a consultar as estantes que ficaram de pé).

41. A biblioteca perfeita existe no tempo
e no espago, prometeram-nos. Mas ainda
nio se sabe quando nem onde. Sabe-se ape-
nas que ji estd parcialmente reconstruida
na imaginacio de alguns leitores, depois de
ter sido sucessivamente destruida.

42. A biblioteca perfeita tem um numero ina-
barcével de sec¢des que sdo impossiveis listar,
actualizadas diariamente por quietos biblio-
tecarios inquietos mas entre elas contam-se
as secgdes para todos os livros inclassifica-
veis, as quais adoptam designagdes interna-
cionalmente convencionadas como: “Livros
encontrados num banco de jardim”: “Livros

drfdos”; “Livros urgentes, a ler este ano”; “Livros
particularmente dificeis, com equagdes escri-
. Yt .
tas com letras indecifrdveis”; “Livros perigosos
e que podem causar problemas de nervos”: “Li-
vros a ler com vento favordvel”; Livros ilegiveis
em dias de sol”: “Livros totalmente initeis, mas
extremamente interessantes para pelo menos
2 pessoas”; “Assuntos sem solugdo”; “Respostas
sem perguntas”; “Livros de profundidade mé-
dia”; “Livros aeriformes, vaporiferos e didfanos”:
“Livros auto-combustiveis e de ignicdo espontd-
nea”; “Livros com conteiido duvidoso, com mapas
de tesouro”, “Livros de conteiido duvidoso mas
sem mapa de tesouro”: “Livros estranhamen-
te cansativos”, “Livros profundos que ndo vale
a pena aprofundar’, “Livros timidos reservados”,
P o . -
Livros que ndo sdo propriamente livros”: “Livros
para ler apenas com dculos de sol”, “Livros de
hetero-ajuda e de desenvolvimento impessoal”;
“Livros positivos para pessoas negativas”; “Livros
negativos para pessoas positivas’; “Livros que
agradecemos que roube porque s6 estdo ocupar
» ar - . -
espago”, “Livros oferecidos ou que sdo embara-
-
cosamente féios”; “Livros que parecem ser sobre
a vida afectiva de animais invertebrados’,
“Livros sobre plantas onanistas romdnticas (sub-
~tropicais, para-tropicais e tropistas)”, “Livros
escritos a mdo: seccdo dextra e seccao canhota’;
wr - .y aps
Livros que provocam estrabismo”, “Livros que
curam o estrabismo (ndo confirmados)”; “Livros
perdidos, achados e novamente perdidos”; “Livros
falsamente falsos”; “Livros com conteiido adhilte-
ro adulterado”, “Livros incompletos, inacaba-
dos efou nunca escritos”, “Livros que comegam
ameio ou que acabam antes do fim”; “Livros para
vadios e procastinadores”; “Livros impossiveis

» o«

e meramente possiveis’; “Livros impermanentes
inconstantes”; “ Livros especialmente concebidos
para empregados bancdrios ou contabilistas”;
“Livros que ndo cabem em nenhuma estante con-
cebivel”, “Livros contendo as listas das seccoes
completas da biblioteca, incluindo as que foram
abandonadas apds o protesto de leitores e dos
temas que estdo ainda em estudo”, entre intime-

ras outras SCC§(~)CS.

43. Na biblioteca perfeita s se encontram
aqueles que se perdem nela.
Rodrigo Silva
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